《素书》被列为禁书的原因可从历史记载和内容特性两方面分析：

一、历史记载中的禁书原因

作者背景与书的内容关联性

《素书》相传为秦末黄石公所著，曾传授给张良，属于古代谋略类典籍。黄石公在书中融入道家、儒家等多家思想，形成独特的处世哲学。因其内容涉及“天机”与“大道”，被后世视为对自然规律的解读，可能被统治者视为对权威的挑战。

流传过程中的禁忌

该书在张良墓中被发现时附有“此书不能传于心术不正之人，否则必有后患”的警示，说明作者本人对书籍流通有严格限制。西晋八王之乱后重见天日，进一步佐证了其因内容敏感而长期被隐秘保存的史实。

二、内容特性导致禁读的原因

术士阶层的专属性

《素书》侧重实用策略与权术，如心机攻防、语言沟通等，与传统的道德教化型典籍形成鲜明对比。这类内容更适用于需要权衡利弊的权术阶层（如官员、商人），而非普通百姓，因此被刻意排除在阅读范围之外。

思想体系的复杂性

书中融合道家“道法自然”与儒家“仁义礼智”，缺乏系统化的道德教育。对于缺乏学识与实践经验的大众来说，其深邃的哲理难以理解，故被束之高阁。

总结

《素书》的禁读性源于其作为术士阶层的专属典籍属性，以及内容中蕴含的“天机”与权术智慧，既非传统道德教化读物，也需深厚学识才能参透。这种双重特性使其在历史上长期处于禁书状态，仅在特定人群中流传。