《人间失格》是日本作家太宰治于1948年创作的中篇小说，其核心主题和含义可概括如下：

一、核心含义

丧失做人的资格

书名《人间失格》即“丧失为人的资格”，指主人公叶藏因性格怯懦、自我否定及社会环境压力，逐渐失去作为人的基本价值和存在意义。这种“失格”不仅是社会对个体的异化评价，也反映了作者对自我存在意义的深刻反思。

精神内核的剖析

通过叶藏的悲剧人生，太宰治揭示了“和”文化背景下个体的软弱与暴戾。叶藏既无法完全融入社会规范，又因过度敏感和自我批判陷入精神困境，形成了一种独特的存在状态。

二、作品特色

叙事结构

采用第一人称“手记”形式，通过叶藏的三篇“手记”串联全篇，增强真实感。同时加入“序言”和“后记”形成“超叙事层”，进一步拉远读者与主人公的距离。

主题深度

不仅关注个体命运，更探讨社会环境对人的异化作用。例如，叶藏的怯懦源于童年创伤，而社会的冷漠与虚伪则加剧了他的精神崩溃。

三、文学地位

作为太宰治的代表作，《人间失格》被誉为“滴血的灵魂的自白”，开创了日本现代文学中自我剖析的先河。其文风兼具哲学思辨与情感共鸣，对后世文学创作影响深远。

综上，“人间失格”既指个体在特定历史背景下的精神困境，也隐喻现代社会中普遍存在的身份认同危机。