《沉沦》中的主人公“他”是一个 矛盾复杂的形象，具体分析如下：

性格特征

抑郁与苦闷：主人公“他”饱受抑郁症的折磨，内心充满了失望和忧伤。

自由与叛逆：在中西文化交融的环境下长大，他既有中国文人的气质，又有自由与叛逆的思想，但这些思想在传统文化占主导的社会环境下受到压抑。

自卑与自省：他内心自卑，常常自省，这种矛盾的心理状态使他在行为上表现出极端的自我否定和挣扎。

渴望真挚爱情：在异国他乡，他渴望真挚的爱情，并愿意为此抛弃一切，但现实中这种渴望难以实现，导致他最终走向绝望。

行为表现

逃避与自我放逐：面对现实中的压力和痛苦，他选择蛰居在书斋里，逃避现实，通过写作和幻想寻求慰藉。

感官追求：为了寻求感官上的愉悦和满足，他陷入自渎、窥视和嫖娼等行为，最终这些行为成为他内心恶性循环的一部分。

抗争与呐喊：尽管内心充满痛苦和挣扎，他有时也表现出对外部环境的反抗，这种抗争也是他内心情感的一种宣泄。

社会背景

时代背景：主人公的悲剧不仅是个人的，也是时代的。他身处的社会环境和文化背景对他的心理状态产生了深远的影响。

留学生活：留学生活让他接触到更多的自由思想，但也让他更加感到孤独和无助，这种外部环境加剧了他的心理矛盾。

综上所述，《沉沦》中的主人公“他”是一个深受时代和社会影响的悲剧人物，他的内心充满了矛盾、挣扎和痛苦，最终通过极端的行为寻求解脱。这个形象不仅反映了作者郁达夫自身的情感体验，也折射出那个时代青年人的心理状态和社会现实。